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Quoique je fusse déja assez habitué a la vie
iIntense de la grande métropole, Buenos Aires
m'étourdit un peu au début et ce phénomene
s'explique : jusqu'alors, je n’y étais venu que pour
me promener, sans rien de bien déterminé a faire,
mon temps tout a moi, pouvant, a mon gré choisir
mes relations, me dérober ou me prodiguer, j'étais
un simple visiteur, enfin, que ses ennemis eux-
Mémes recoivent courtoisement, alors que cette
fois, jallais m'enraciner la-bas, avec un plan de
conduite etabli dans ses grandes lignes, des
obligations politigues et sociales, des devoirs
d'ordre divers, des nécessités urgentes comme
celle de me mettre au diapason de la capitale,
pour ne pas Yy jouer un roéle ridicule. Ce qui
contribuait éegalement a mon vertige, Cc'était
I'ivresse du triomphe, la satisfaction subite de me
voir prendre pied sur les derniers échelons de
l'immense échelle politigue, la possibilité de
considérer que tout m'était accessible, que tout
devenait a portee de ma main. Je voulus aussi, a
peine arrive, m'atteler a mes anciens réves de
paraitre, de briller, de travailler d'une facon active
et ostentatoire a I'union étroite de Buenos Aires et
des provinces, a l'extinction totale des vieux
antagonismes, mais, a peine m'étais-je mis a



penser a cette « mission » qu’elle m'apparut
vulgaire, enfantine, déja realisée, ou en voie de
réalisation, et je craignis de faire un pas de clerc,
de m'exposer aux sarcasmes des hommes
experimentés et sceptiques. Non, l'initiative n'était
pas si facile qu'elle le paraissait.

- Bah ' — me dis-je —, je n'ai qu'a
commencer par dissimuler ma
gaucherie et a ne pas me donner
maintenant des airs de grand
homme, ni de chercher a le devenir
tant que ne s'offrira pas une
opportunité vraiment favorable
Soyons modeste, Maurice, jusqu'a
I'neure d'étre orgueilleux.

Grace a mon empire sur moi-méme,
gqui me permettait de paraitre calme et
indifférent dans les plus grands
troubles, je réussis a ce gque personne
ne devinat mon embarras. Mon plus
grand souci fut celui de I'élegance. Je
renouvelai ma garde-robe,
abandonnant des habits qui, en
province, pouvaient donner le ton,
mais qui, a Buenos Aires, devenaient
villageois par je ne sais quels détails de
coupe, de couleur, et je crois presque
d'odeur, et je me mis fréequenter les
grands restaurants la mode, les
théatres, les clubs, les cercles, avec le
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faste discret que |'ail toujours
pratigué et cela me donna l'illusion
un instant que je commencais a
devenir populaire. Je me voyais
toujours, en effet, entouré d'un cercle
d'amis et de connaissances qui
s'élargissait chaque jour, et dont j'étais
ou croyais étre, le centre, car tous me
montraient, non seulement de |la
déference, mais jusqu'a de l'admiration.
Quelques camarades qui, lors de mes
visites antérieures, s'asseyaient a ma
table m'initiaient a la découverte des
endroits les plus aimables de |Ila
capitale, avaient été les précurseurs de
ce troupeau admiratif que je finis par
trouver trop innombrable et trop sans-
géne, surtout lorsqu'au bout du
deuxieme mois je fis mes comptes
j'avais dépensé ce que je croyais
suffisant pour au moins six mois. Mes
ressources, nombreuses en
province, devenaient tres restreintes
dans la capitale ou l'argent file comme
I'eau dans les gouttiéres et les caniveaux
un jour de pluie. Je résolus donc de me
soustraire un peu a l'‘admiration de
mes contemporains et me rappelai
mes bonnes intentions de modestie,
me jurant cette fois de les tenir.



Comme mes ressources n'étaient pas
suffisantes et que je ne voulais pas
entamer mon capital, j'écrivis a
Correa en lui demandant un secours sous
forme de commission gouvernementale.
J'avais observeé que les fonctionnaires et
les employés Iles mieux rétribueées
étaient généralement riches ou de
position moyenne, comme si les
pouvoirs cherchaient a conserver et a
augmenter les fortunes et maintenir un
patriciat assurément nécessaire a la
bonne marche du pays. C'était plus
logique que cela ne le parait. Les
hommes, Si meéritants soient-ils,
habitués a vivre de peu, n‘ont pas besoin
de grandes ressources, surtout s'ils
travaillent vraiment et, leur donner
plus que le bien-étre des leurs débuts,
c'est les pervertir ; alors que ceux qui
sont nés dans l'abondance doivent étre
protegés afin qu'ils ne fassent pas
d'écarts et ne se declassent pas,
compromettant ensuite une partie de la
société dans leur impuissance a se
relever par leur propre effort. Cette
action conservatrice des pouvoirs et
de la collectivité est éevidente et tres
plausible. Qui trouvera a redire a ce
gque, dans |le cas de Faustino



Estébafez, perdu pour dettes de jeu,
tout le monde I'aidat pécuniairement a
se sauver, bien que ce fat un inutile,
alors que personne ne procura de
ressources a Renato Pietranera, Ile
physicien, qui cherchait la solution de je
ne sais quel probleme, se mourait de
faim, et dut abandonner son projet
pour chercher a gagner sa vie comme
employé de commerce ? Dans Ile
premier cas, la honte de Faustino
retombait sur tous Iles Estébanez,
apparentés dans la haute société, ce
gui fait, qu'une fois ses dettes payees,
on l'envoya en mission a l|'étranger ;
dans |le second cas, personne,
Pietranera lui-méme, n'était pas
compromis, et si ses travaux étaient
réellement de valeur, ils ne devaient
pas étre perdus pour cela. Des hommes
plus grands que ce qu'il peut étre ont
vécu dans la misere, mais I'Humanité
n‘a pas perdu leurs oeuvres. ENn
somme il y a, dans notre pays, un
mélange social déja trop grand pour
gue I'on s'emploie a l'augmenter.

Don Casiano, en bon gaucho,
considérant, sans doute, que je pouvais
lui étre utile a Buenos Aires, me procura
une prébende immédiatement, une



sinécure inutile, mais bien payée
aupres de divers bureaux publics, qui
avaient des affaires avec la
province. Je pouvais me suffire avec
cela, car j'ai deja dit que |j'étais
prudent et ne commettait pas de
folies irréparables, ni méme
dangereuses, bien que je fusse capable
de gaspiller I'argent avec la plus grande
intrepidite, comme je I'avais fait
jusqu'alors. Dans les luttes antérieures a
mon election, la presse de |'opposition
m'avait accuseé plus ou moins
Injustement de malversations, de pots-
de-vin, exigés des pourvoyeurs de
police, de gratifications secretes recues
du Gouvernement, de centaines d'agents
« manges » comme les mangeait don Sandalio
Suarez, le commissaire de Los Sunchos.
I est certain —je n'ai aucune honte a le
confesser, car, a cette époque-la, tout le
monde en faisait autant —, que j'acceptais
tout ce que I'on m'offrait, mais il est
également vrai que je ne faisais rien pour
augmenter mes capitaux et me contentais
de me procurer une vie meilleure. J'aime
I'argent, non pour lui-méme, mais pour
la liberté qu'il procure et qu'il
complete, car la liberté, sans moyens
d'action, n'est rien d'autre que Ila



liberte de mourir de faim.
Malheureusement, les profits auxquels
je me reéefere avaient cessé et, en
attendant gue mes fonctions me
permissent de m'en procurer d'autres, je
me contentai de la sinécure procurée par Correa.

Pour modifier ma vie, je quittai, donc,
I'h6tel somptueux et cher ou j'étais
descendu, et louai une petite maison
dans une rue centrale, trois ou quatre
chambres et les dépendances, je la fis
remettre a neuf et m'y installai comme
guelgu'un qui est disposé a mener une vie
sérieuse et régléee. Je fis venir Marto
Contreras, afin qu'il fGt mon homme de
confiance et complétai le service par un
cuisinier et un valet de chambre qui
sortait d'une maison aristocratique et trouva le
moyen de me voler comme si j'étais un
nigaud. Et, au lieu de courir les cafés,
les restaurants et les rotisseries, je me
bornai a mes clubs et a mes cercles et fis
un choix plus approfondi de mes
relations. Je fus spirituel et sceptique
avec les uns, bon garcon et croyant avec
les autres, austere ici, la libéral, tolérant
autre part, sectaire parfois, et parvins ainsi
a étre recu partout avec plaisir, mais sans
enthousiasme, car ma figure restait
iIndécise et énigmatique, et inspirait, a



beaucoup, une espece de curiosité.

Le temps passa, et avec Iles
premiers jours de mai arriva l'ouverture
du Congres ou j'allais faire mes débuts.
Je passe sur les sessions préliminaires,
les longues attentes dans les salons et
les couloirs de la vieille maison qui
ressemblait, a I'intérieur, a une
enceinte de combats de cogs, a
I'extérieur a un abattoir de geants, et
arrive a la defense de mon mandat, qui
eut lieu un jour désagréable, énervant
et sombre, d'humidité et de vent du
nord, comme on n'en voit qu'a Buenos
Aires. Quand il souffle sur la capitale,
ce vent du nord est désagreable, et
guand il fait ce temps humide, j'en suis
incommodé d'une facon indicible, Les
bruits me semblent plus discordants,
plus assourdissants, les mouvements
plus difficiles, comme douloureux, les
idées plus rares, comme absentes, les
odeurs plus intenses et plus
ingrates, presque nauséabondes, la
lumiere fausse, trompeuse, importune ;
les trottoirs sont pleins de boue, les

murs deégouttent d'eau, les \vitres
suintent, les hommes se montrent
irritables, provocants, impertinents,

les femmes marchent comme des



somnambules et toutes semblent vieilles.
Une phrase, insignifiante a d'autres
moments, devient une insulte ; les nerfs
exaspérés font de nous de momentanes
mais séveres ennemis des étres et des
choses, et je crois que dans ces moments-
la, il ne nous serait pas tres difficile d'en
finir avec le monde, si cela dépendait de
notre volonté. C'est dans de telles
conditions que je dus defendre la
validité de mon mandat.

Je commencai, hésitant, la parole
molle et fatiguée, au milieu de
I'indifférence ambiante, mais l'inattention
de mon auditoire m’excita, m'irrita peu
a peu, me lancant dans ma rhétorique
habituelle. Je suis verbeux et Dbrillant.
Peu importe que je ne sache pas ce gque
je vais dire, je remplace facilement les
idées par des figures, des phrases
ronflantes et a effet, des images
parfois pittoresques, qui soulignent
tres bien mes attitudes et mes gestes
d'acteur. Comme je ne m'arréte pas,
malgré de fréquentes interruptions,
gue je ne donne pas le temps a
I'examen, j'arrive sans effort a
captiver mes auditeurs et méme a leur
arracher des applaudissements. Cet apres-

midi mémorable, aux accusations de



coaction, je répondis entre autres
choses, qguand je devins en veine :

« On accuse l'antithese de mon action!
Précisément ! J'ai garanti la liberté du
suffrage, je me suis démis pour elle des
hautes fonctions que j'occupais, je
n‘ai pas bougé un doigt pour que ma
candidature fit proclameée ... J'étais trop
occupeé a maintenir la paix et l'ordre
dans notre province, j'étais trop occupé a
arracher, plus par la persuasion gue par
la violence, des mains des agitateurs, les
armes avec lesquelles ils voulaient nous
iImposer un etat d'anarchie, Et si ma
candidature surgit au dernier moment,
une fois la province pacifiée, grace a
mon humble effort, quand je n'étais,
déja plus chef
de la police, mais commissionné
éventuellement pour maintenir I'ordre, ce
fut parce que la partie honnéte, la
partie patriote, la partie bien pensante de
I'opinion — qui est, heureusement, la
majorité dans ma province et dans le pays
tout entier — voulut affirmer, extérioriser,
materialiser ses nobles aspirations en
choisissant comme représentant le plus
modeste des citoyens, le plus insignifiant
de tous, seulement parce qu'il avait
realisé des sacrifices deésintéressés et



généreux — oui, généreux ! — pour la
vraie liberté, qui n'est pas la licence
effrénée, ni encore moins l'incendiaire
anarchie ... Au flot débordant des passions
iInavouables et des ambitions déchainées,
elle a opposé dans ma personne sans
relief, ni mérites, la plage de sable,
paisible, qui apaise ses fureurs, et
sert de trait d'union entre la vague
dévastatrice et la paix tranquille des
champs feconds. »

Et, Pégase emballé, j'ajoutai qu'a ces
considérations de fait s'en ajoutaient
d'autres, purement morales, intellectuelles
et ethniques, qui, faisant de moi le
prototype de la nationalité (merci
Vazquez), démontraient jusqu'a
I'évidence, la justice de mon élection :

« L'homme qui porte dans tout son étre
le sceau de la famille — d'une famille qui a
donné des héros et des martyrs a la
patrie — partout ou il ira sera reconnu
comme un membre de cette famille,
comme un pur, comme son plus pur
représentant, et je me trouve ici au sein de
ma vraie famille patricienne, peut-étre
comme un fils prodigue, mais
affectueux et sans tache, qui
s'enorguelillit de se réincorporer aux
siens... Oui, monsieur le Préesident ! oui,



messieurs les Députés! Savez-vous
comment m'appelle l'aimable Buenos Aires ?

Savez-vous comment |'on me
nomme dans les milieux politigues
et mondains que j'ai I"'honneur de
frequenter ? Le provincial ! Le
provincial ! adjectif qui m'enorgueillit,
car il montre la Ilégitimité de mon
mandat ... Quoique sans le mériter, je
puis affirmer que n'importe ou je suis,
|la est ma province ... Eh quoi, n'est-ce

pas cela que la Constitution ordonne en
instituant que toutes les reéegions du
pays soient synthétiguement réeunies
dans cette enceinte ? Et lequel de mes

honorables collegues — je n'hésite pas
a vous appeler ainsi, anticipant votre
sanction — peut Invalider cette double

reconnaissance de mes compatriotes et
du reste des Argentins reunis dans la
capitale, synthese du pays ? »

Quelqu'un répondit que tout cela
c'etait de la littérature et que je
n‘avais prouvé que mon caractere
de... provincial. Mais, comme on avait
applaudi et que mon mandat était
approuve d'avance, on vota, et je
passai préter serment.

De grandes félicitations dans les
couloirs, des commentaires, des



flatteries :
- Un grand orateur nous est né !
-1l ne dément pas sa race !
- C'est trés bien, mon petit ami, vous
me plaisez !

Un adversaire murmura en
anglais le titre d'une comedie de
Shakespeare :

- Much ado about nothing.

Et un autre lui répondit :

- Attendons, que viennent les idées.

Race envieuse, race de viperes !
Comme s'ils en avaient tant, des idées !

Traduction de Georges PILLEMENT
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nationale du Mouvement Intellectuel), Bruxelles, tome trente-
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